沉寂二十年的连环杀人案重启，凶手每次都留下“狐狸打猎人”的剪纸，而当年失败的老刑警成了唯一听得懂暗号的人。
西北小镇再现“剪纸凶手”作案手法，与二十年前震惊全国的五起命案如出一辙。当年负责此案、因最后一名受害者遇害而内疚辞职的刑警老葛已成了酒鬼。年轻女刑警林曦坚信模仿犯所为，但老葛从剪纸纹路看出：这是当年未被抓住的真凶，在嘲笑他们。凶手开始挑衅警方，给老葛寄去二十年前案发现场的物证。老葛被迫重出江湖，在传统猎户文化与现代刑侦技术的碰撞中，他发现凶手挑选的“狐狸”（受害者）和“猎人”（警察）都有规律。最后，老葛意识到自己也是棋盘上的棋子——他才是真正的猎物。
民俗外壳包裹硬核推理，剪纸符号的运用堪称一绝。老葛从颓废到清醒的眼神变化，演出了被命运碾压二十年的重量。反转设计精巧，当“谁是猎人谁是狐狸”被颠覆时，鸡皮疙瘩掉一地。
根据相关影片与浏览路径整理的延伸片单。
▶
英国
2022
一位55岁的寡妇决定为自己购买一份性服务，但来的年轻男妓不仅专业对口，还能对她的生活指指点点。
▶
日本
2016
一款古老街机游戏里的像素角色们集体觉醒，发现自己的世界只是屏幕上的马赛克，于是决定冲出游戏厅，到“真实世界”去大闹一场。
▶
中国大陆
2024
女孩假扮富家女见公婆，却发现男友父母是自己打工时的刻薄雇主。
▶
日本
1992
在被“死神的沙漠”分成两半的大陆上，一位少女盗贼护送一位沉默的少年去寻找传说中的“风之王国”。
▶
美国
2024
小镇所有女性突然只穿红衣，记者调查后发现那抹红会让人爱上不该爱的人。
▶
中国台湾
2018
一个男孩从高中到中年，用20年时间只爱一个人，却永远晚了一步说出“我爱你”。