一位中年画家在妻子与年轻缪斯之间摇摆，而他的每一幅画都预言了三人关系的结局。
成名多年的画家马塞尔陷入瓶颈。他在巴黎街头邂逅了狂野的街头艺术家莉拉，灵感重新爆发。妻子索菲是优雅的策展人，曾是他唯一的模特。马塞尔开始同时画两幅作品：一幅用索菲做模特，古典端庄；一幅用莉拉做模特，色彩暴烈。诡异的是，画中索菲的身体逐渐出现裂痕，而莉拉的画开始流血泪。画廊老板警告他：你画出的不是人，是你对她们的消耗。莉拉怀孕后要求马塞尔离开索菲，但马塞尔的最终作品是《两个女人》，画中两人背靠背，中间是一把剪刀。展览开幕夜，索菲剪碎了画，莉拉烧毁了画廊。
法国电影特有的优雅与疯癫并存。用画面讲述“艺术家以爱为名吸取他人生命”的残酷真相，后劲极大。演技全员在线。
根据相关影片与浏览路径整理的延伸片单。
▶
美国
2013
经典恐怖片《惊魂记》前传，讲述诺曼·贝茨如何从一个善良敏感的少年，一步步变成汽车旅馆里的杀人魔。
▶
德国
2026
一位心理医生发明了可以入侵病人梦境的技术，却发现自己的意识正被一座“小屋”吞噬。
▶
美国
2025
一款爆火的心理测试APP悄然分化全球人口，直到人们发现，被分到同一类的人正在人间蒸发。
▶
韩国
2025
沉寂三年的“日记杀手”重现江湖，而这次的目标竟然是老刑警失踪的徒弟。
▶
德国
2021
1944年的马丁节，一个逃亡的德国战俘闯入了农舍，却发现女主人是曾被他抛弃的犹太未婚妻。
▶
中国台湾
2024
毕业前夜，五个好友在一间即将拆除的录像厅里，意外找到了写给十年后的自己的信。